Hay una imagen que lo dice todo: un ajolote pintado sobre el pavimento roto, en una ciudad donde el Metro falla, las calles se inundan y todo esto mientras se nos va la vida en el tráfico. El ajolote es nuestro, nos representa, es parte de lo que somos. Nadie discute eso. El problema es lo que está debajo de la pintura.
Porque pintar todo de morado y ajolotes sobre señalética vial no es arte urbano, es un problema de seguridad. Hay normas que existen por algo. Cada color, cada línea, cada símbolo tiene una función concreta: que no te atropellen, que no choques, que llegues. Convertir eso en lienzo político no es innovar; es apostar con la seguridad de la gente.
La lógica es sencilla y conocida: que la ciudad luzca bien para el Mundial. Para los que van a venir de visita. Para la foto. Política de fachada en su versión más literal, intervenir la superficie para que nadie pregunte qué hay debajo. Pero vienen las lluvias. Y cuando llueve, la ciudad se desnuda sola, se deslava. Avenidas que se vuelven ríos, colonias enteras bajo el agua, drenajes obstruídos, y aquí la paradoja, mientras media CDMX se inunda, la otra mitad sigue sin agua.
Hace apenas unos días, una megafuga en Iztapalapa, tiró 23 millones de litros a la calle. Más de 2,000 pipas desperdiciadas, en una Alcaldía donde hay familias que calculan cada cubeta. Eso es lo que esconde el morado. El ajolote sobrevive en condiciones que matarían a cualquier otra cosa. Y en eso sí se parece a esta ciudad y a su gente. Porque aquí la gente no vive, sobrevive. Hace malabares con el transporte, con el agua, con el tiempo, con la inseguridad.
